


LITERATURA ŞI DESEN m 








5 


COLIVA LUI MOŞ VINEA 


Am asistat cu o tristeță abia șoptită la progresiva îm- 
potmolire a „,Cortimporanului“, la penibila decrepitudine a 
colecției sale din ultimii cinci ani. Nu era numai răspun- 
derea acestei publicațiuni faţă de încrederea pe care la în- 


„ ceput o suscitase în cîteva spirite înrudite cu tinerețea noa- 


iii 


stră ; nu era numai amărăciunea unui elan ţinut tot mai 


+ mult în anticameră, ci o şovăire în plus, o izolare mai a- 


dincă, o garanție mai puțin că sîngele încrustat cu arabes- 
curi de nouri, că edeivaisul de fildeş al spiritului, ar putea 
ține piept falimentului, oricărei tensiuni înalte, şuvoiului 
de prostie generală. Micile observaţii de fine de an, alu- 
ziile trecute prin acidul sulfuric al vestiarului nostru n'au 


„putut folosi, 


Pentru lămurirea atitudinei noastre —- deși l-am publi- 
cat pe pictorul Marce! Iancu -- şi pentru risipirea oricărei 
confuzii între noi şi revista d-lui Vinea, ţinem să facem 
cunoscute mai jos citatele contradicții ale „Contimporanului“ 
şi să-i iîndicăm acestuia locul pe care singur şi l-a de- 
terminat. 

Contrastul dintre desenul pubiicat pe prima pagină a 
acestei reviste şi atacurile de pe uitima împotriva oricărei 
manifestări noi, pretenția de a se menţine într'un spirit de 
îndrăzneală şi ae invenție în totul contrar sumarului şi co- 
laboratoriior săi, elogiile aduse „Adevărului Literar“ şi poa- 
lelor albe ale Ctiliei Cazimir, ale cărei versuri semnate E- 
mil Rigier-Dinu, Camil Petrescu, Paul Papădopul, le repro- 
duce adesea ; și mai ales abilitatea de a-şi însuşi numai 
foloasele şi parada unor atitudini de artă (n'am uitat vizita 
lui Marinetti) care presupun în primul rînd sacrificiu şi 
singurătate. Și totuși nu ne putem dumiri cum se poate a- 
lătura — în paginile unei reviste care a susținut cîndva o 
viziune nouă — d-l Marcel Iancu, fostul revoluţionar dela 
Ziirich, principesei Marthe Bibescu. 

Dacă d-lui Vinea-al cărui temperament poetic nu-l pu- 
nem acum în discuţie— nu i-am cerut niciodată o atitudine 
de frondă, cunoaştem ezitările d-sale, în schimb d-l9%7 Mar- 
cel lancu, a cărui bună stare materială l-ar fi putut pune 
la adăpostul atitor concesii, atâtor scăderi faţă cu sine, 
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poate fi ţinut responsabil de inconsistenţa și lamentabila 
zvîrcolire a „Contimporanului“. 

Proclamarea, cu siidarea oricărei consecvenţe, a celor 
mai îndrăzneţe principii pentra a le terfeli pe contra-pa- 
sină, frățietatea, în aparenţă, cu cele cîteva spirite răzlețe 
din Europa, pentru a aduce în acelaș timp laude lui Vasile 
Savel, nu va mai putea continua. 

Să se știe odată pentru totdeauna : CONTIMPORANUL' 9 
nu are nimic comun cu entuziasmul și tinereţea noastră, cu 
arta şi cu spiritul pe care singuri le reprezentăm aici în 
această oră. 

Și mai avem de adăogat: chiar dacă n'ar îi dubioasa 
flagrantă atitudine a Contimporanului, mișcarea pe care ar 
voi s'o reprezinte, „constructivismul“ şi în care s'a fixat de 
la apariţia lui, e cu totul străină de vederile actuale ale 
lui „Unu', care își revendică o conduită cu totul ruptă de 
realitate, cu totul în afara utilitarismului constructivist, re- 
zolvit în arhitectură, și care clatină îi havuzele visurilor, 
apele unor viziuni desfăcute de orice probleme şi continu- 
ităţi situate dincolo de poem şi de semitrezie. 


UNU 





CONCURS 


Adunați pe întiiul meridian al sexului 
proxeneţii continentelor 
au hotărît să aleagă marele mogol al vaginurilor. 


Pentru cele mai frumoase fete ale popoarelor 
ziarele continentelor 
au întocmii elogii pe mii de coloane. 


Pentru bijuteria vaginului premiat 
miliardarii continentelor 

îşi ascut în umbră phalusul lor de aur. 

geo bogza 
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ONOMASTICA SALCIÎMILOR 


La acea cra nu se treziseră de cît zorelele de voal şi un 
bulgare de ceara incendiata pe cer. Din rasărit, din răsaritul 
ca 0 nimia care se prostitucaza în fiece dimineaţă pornira într'o 
plecare de şarpe radvaneie cenuşii trosnind din încheiturile ne- 
utilizate atitea decade. Im trenezia fiecarui atom se stravedea 
cangrena iremediabila ca un coşmar într'o după amiaza la ecu- 
ator şi privirile tuturor așteptau par'ca destramarea marasmului 
petrecut în splin odata cu nourii spre îlamuriie mate ale victo- 
viei. Intrun mausoizu de creta era pretoriu! unde Hiomele îşi 
treceau glasurile în stredei la subţioara aripilor ca buchete de 
crepuscui din inima roza a primaverii. Fiecare gama trecea mag- 
netic printre degeteie ce tildeş ale deziluziilor singure stapine 
iara recuz. Pe orizontul de obal un croşet uriaş bulabania ereziile 
închise în noi cum seva arborilor uitaţi dealungul anilor de iut. 
Cine nu iubeşte ondularea, în departarea unei ogive fara contur 
a miinilor ei bujori: rupţi din plamini printre tuberozele 
algide cu parium de tristeța. Pe o îitiera din lori ce salcîm era 
terasa unde zilnic îi placeau exerciţile oinnastice cu sul 





printre 


eteie 
suedeze ale supuşilor uumerotaţi şi aduşi ca hainele dela garde- 
roba obligatorie pentru iestinui  mingiierilor. Acelcaşi enigme 
Hagelau cu ţipete intrarile de put dupa draperii neghicute desia- 
cîndu-se ca pastatle Ai Ata trecerea alamlui de îngeri, la prima 
apăsare a butonului absent. în fiecare ungher, cortinele de abur 
aşteapia semnalul sa-şi uite rolul iar ia pantomina cu detali: de 
Hutur epiorama gesturilor înscrie o ploaie de alice. Pantemina era 





0 magie de crista! într'o cavalcada fara siirşit dealunoul culua- 
rului tapisat cu iriși şi Piae taiate intri "Iresca+ de, sătiri Cite 


isvoare nu așteptau la scara sa-ţi spele de dureri pupiiele, sai 
pună uni pinten de ghiata bagal or în cautare de porţi necunos- 
cute, sa-ţi rastoame lu picioare o oglinda peste lespedea în je- 
targie. Dar în îiecare zi se destaceau iaşii alte din inima ramasa 
un labirint din gratii. Pasul! tau pregatit pentru evadare se împle- 
ticea printre cadavreie iluturilor şi svonurile opace. Apoi gîndu- 


rile se lichetiaza ca astialtul şi le modelezi cu degetele arse în 
statu: despietite, în levende 


De-aiara, o cadența de cremene te trezeşte în întunericul 


salonului de crep. De cind aştepţi? Sau metamortozat în surtsuri 
larvele, zarea sa mutat pina unde au vrut haitaşii şi din nevă- 
zut un ulei cald întaşura vocile cu taceri de candela. Halucina- 
țiile le pipai, le desiaci ca nodul cravatei; întrun pumn aduni 
un munte, în celalalt o închipuire incandeseenta şi-i pui să-şi 
taca reverențe cum se invața în scolile anglicane. Prin umeri 


îţi trec miriade libeiule şi-atunci iţi sprijini lent capul de ora a- 
ceasta aceasta cutie ce rezonanţa şi adormi numai pentru alţii. 
Dar în jgheabul ascuns dupa coaste zornaie catuşele de 
pe cari ţi-ai scris cu puncte fictive itinerarul. 


ivoriu 


Predestinaţii acestui minut dupa peregrinări prin casiopeia 
miracolului îşi vor potrivi un nimb sinonim aventurilor ireale. Re- 
mediu paliativ: pina la paru: marchizei, zadarnic ai încercat de- 
getele în vid. Pictura era cu o mina deasupra minei tale care 
devenind stea de mare i-ai retezat degetele inutile. Mulțimea sc 
contecționa extemporaneu dintr'un materia! îulminant şi cu citate 
din biblie. Cum revolta era de asbest, o pravalii cu ciotul minii 
ca un paravan şchiop. Prin amfiteatrul cu trepte rasturnate, do- 
rinţe se depărtau costumate fugărindu-se ca girafe. Totul părea 
turnat anume întrun metal îară preţ, fară culoare, prin tăişul că- 


Colomhei 


ruia se decapitau îulgere şi sinoele tau picura cleios peste u 
sin de domniţă ca o cupă palida 


A doua zi şi totuşi imediat promoroaca mutase orizontul î 
buricele degetelor. Urma curind o destrămare în alge, o deg: 


jare, o evadare de sunete îiivide din pilnia ca o vizuina a con 


pozitorilor. Necunoscuta ocupa acelaş loc din visul! ancestre 
plus goblenul din care vinătorii plecaseră. Plecasera supunîndu 


se acelui îndemn dintre piscuri neinţăles, Piecasera pe briuci ci 

uștile turmentate către gondola în care nu se vor mai trezi ş 
nu vor şti niciodată nu vor şti unde a înce'at visul (sau, viaţa” 
şi unde a început moartea (sau 2. în trupul ei de abanv 
musai ochii erau gusteri vii în cari se 














înctiiau ursite precur 
aurui în siinxul minereului. Un tuid de subterana atră igea ce 
teama presentimentului lurtunei ia văsari. Era sărbatoarea Îz0a 
elor nitro plimbare de arcuri svelteţea porumbeilor neg 
tascoiind suiletele însemna sigilii de beteala drumul k Ei în urma 


Ritmiic se pravăliau esențele văzduhului manevrate 
de azur, De un resort inăi mic decît numele ei din inetul | 
godnei pierdut în Enna cu priviehctori. inima ei a 
gravat în parfumul aleilor cate şi din nențiles am cules miez 
acelor emoții modelate din iavă. Panorama de aroint  porneşt 
ca un huvuz printre nuferi în vibrări fara pondere. Un chiot trec 
printre clipele din dreapta din stinga şi se loveste de umbra h 
intoarsa în ecou. Obsesia şi-a ascuns un cîntec în tuierul oase 
'or tale ca c boală. Baţi tactul cu virtul pantotilor din îrunz 
veştede sau cu mlădiesi de şolduri. Dintre noi doi tu învii o a 
tiantida pierdută printre rechini şi corali ca o amintire. "Teoriile 
imbatsamate în pupila ta oiesc cuminţi ca în sera cînd cala 
uzesc nostaizii de miosotia. 


de un resor 


sua Ma 
Pa !a 








Vitrine:e începeau să se lumineze cu ghirlânzi şi serpen 
tine ; pe strazi felinareie se luau la întrecere ca stru! ii şi pietoni 
citeau afişele anunţind recepţia depe bastimentul din oglinzi. Pt 
țarm o amloră servia rellexe de purpură pentru miragiile ce st 
şterg ca visele. 

Dac ai şti cit am așteptat aceasta zi supremă, această z 
ci i aţiasele se vor a bai cu un nou continent şi dicționarele 
vor cunoaşte emoția unor cuvinte alte de gli ci Printre bucle 
şi ali ți surprizele sînt cârți netăiate, iecioara 

. dar nauiragiul pe cine aşteaptă, cui va face semn dir 
umbra cu degetul, a ora cînd orologiile vor zornăi căzind mo 
arte în vid ?.... 


Pină atunci privirile să tie muiate în hidromel şi gîndurile 
cojite de spini. Priveşte toate drumurile duc pietre scumpe în 
albie şi toate se duc la onomastica salcîmilor. Un Singur jagual 
coborit din arbore hodineşte'n îund, iar pe mozaicul blanii doru 
copii cu puritatea lebezilor în pleoape. E o prestidigitaţie de plu 
şuii unde fiecare scoică ascunde o cascadă de perle, unde fie. 
care vierme e cu zimţii de aur. 


Adevarul: ţigara din glastră era incinerată şi am strîns pe 
degete doar îluturii cenuşei. 


sașa pană 
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| Introducere ia un memorial necrologic 


Zilele, durerile, aventurile noastre nu-şi au îndependenţa şi 
limita organică, conţinute în principiul de creaţie al indiviziior— 
dela iuna pînă la ploşniţă. Cu pereţii veşnic dep! asaţi în jurul 
unui interior de gumilastic, subversive şi maleabile, ele se adă- 
postesc pe o hartă de nour şi fum. Capul se mută dela subsoară 
! pină după picioarele din urmă şi coada e purtată în gură, ade- 
sea ca un covrig, mîncat pe jumătate. Inceputul se poate găsi 
la mijloc—fără tablă de materie, care induce totdeauna în eroare 
—şi stirşitul înaintea începutului. 

Exista o statistică a stelelor— încă neterminatu, există un 
calendar ii toate Duminicile anului şi o Duminica pentru 
iiecare şapte zile, dar zilele, zilele, cine ar putea să găsească 

i A n zilelor, care nu vor mai îi tipărite CA calendare-—acele 
op. ne cu ani şi imensitaţi, care traesc, au fost, pui mîna pe 
Sp întregi ca foaia de calendar, ce atirnă astăzi, neruptă. 
In actor e un erou într'o piesă, care va muri în actu' 3 
d intradevar în actul 3, moare, ca să-şi menţină angajamentul 
u Direcţiunea. Inainte de se adună spectatorii de astă seară, 
e a murit, a murit eri Marţi şi Simbătă. A murit şi Luni, dar 
intrun rol de jigurant. 

Cine va înc izni să-l apuce de pulpana hainei, sa-l tragă 
depe scenă jos, cine va indrazni sa-i întrerupa în drumul lui 
spre rendez-vous-ul cu moartea! 

Viaţa, nu-i aşa ? ziua, ar ti insuportabia fară aceasta con- 
vingere, că în durerile noastre suntem actori, cari, morți vom 
învia înainte de ridicarea cortinei, 

Fiacăra, care se mişcă, fun, dupa ce sa stins, mirosul 
intiltrat în porii aerutui, nu aceasta este evoluția zilelor noastre. 

O mina îţi oferii un pumn de zile din cabinele trecutului 
nenumerotate, şi nimeni nu poate spune, care e întiia şi care 6 
ultima, care e a mea şi care a acelora cari au trăit înainte, 
au murit sau vor muii peste un veac. E în aceasta nesiguranta 
a zbelor, însa-şi inexistența lor. 

Organic şi spiritual tindem „citre o. reconstituire a copilului 
de acuni... (ani. respectivi) 

Pina acolo trecem prinire atiția. oameni, muttiplicari ale 





unui ins singuratic = cu atit mai smuitiplicat, cu cit mai singu- 
tatic — care aşteaptă, cheama, sc amesteca cu ce! ce s'ur pu- 











tea numi „actualul“ --- dupa ș 
mai îndarat cu lampa prin subt 
pentru 0 revolta, re olita contr 
incet, materiali şi logi 


şi pipaitul celor din jur, tot 
ze toi mal adinci, pregatite 
alor organismului, cu mers 


iți 
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Voim --- şi voi vreţi --- ulsp a Zileior şi a nopților nu- 
mai de & ore—-zilele care încep toate cu cîte o calea cu lapte, 
nopțiie, care srşesc toate cu cite o cafea cu apte. 


Un buton apăsat de memorie sa aduca instantaneu iuca- 
mile copilăriei, cu toți prietenii mici ascunşi prinire ele, cerul ii- 
mitat de arcada ochiului -- părinții fronînd pe :otoliile de zei, 
tare constiința ca vom trăi si mine, si miine şi mine. 

Voim —-şi vo! vieţi — disnariția trecututui 4! a viitorului— 


ți unul singur prezent cu posibiitatea e mişcare din- 











dincolo de pircela tim :, proprietate indiv iduaia, 
Toţi înviliem pe întinitul Dumnezeu, stapinul tuturor înti- 
niturilor, raul iuian 





IN COLECȚIA EDITURI UNU 


VOR APARE IN ORDINE CONSECUTIVA : 


GEC BOGZA — Poemul invectivă 
RAUL IULIAN — Marea, tu, moartea 
SAŞA PANA — Echinox arbitrar 
MOLDOV — Linii frînte 

STEPHAN ROLL — Balade 

ILARIE VORONCA — Zodiac 

ION CALUGARU — Luceafărul morţii 

















Tors 


lui C. Brăncuşi 
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Soimeşte, în corp cu materia! rotund, 
luminita spre lincedele clare 
monadele apt ai la fund 

în tabermnacolele stelare 


Vis în vis cu vertebrele după ureche, 
cotobelc în sarea ta 

sa prăsit în înțepenire veche 

cu botul în mesteacăn şi stea. 


IRI 


Technic, torsui, cotobelc rotund, 

cu truiele in poala rădăcinelor, 

ovalul osului sburătureşte”n fund 

cu msandrele porilor în curcubeul vizuinelor. 


Ur pas dinţat cu giraiele de oţetari 

întro catacombă de luceieri cu soarele'n faţă 
Cascadele sialactitelor, notocord, pentru -vizionari 
nevertebraţi, gilgiie, cu scoc de mizgă şi viață 


dan faur 








ULIIMUL PEISAJ 


Ca steag arama îîlfie în glasul incendiat al clopotului 

un evantai în stalactite șin subteranele de melci 

e plecarea în curcubee a ploilor defuncte, 

în pavilion sînge năruit în bufniţe și'n goarne 

se aud pași în văzduh pe coridoarele de sticlă 

miini căutind în jăratec pianele de ghiață. 

Servitorul cu mănușile verzi de îlăcări 

descuie din lacătul de ferigi albumul de păuni: 

în ochian un tigru sfișie cerul 

un pintec constelat de acvilă — stele scrişnind în 
oasele uminii 

cu capete de zaruri schelete rîd 

pe o masă pe care ochiule o groapă paralelă cu vidul 

și înaintînd cu lanterna în beznă 

minerii de safir sapă în amanți un cavou. 

Goală înaintea nopţii 

o stea îţi stișie statuia cu sîngele ei alb 

și noaptea rămine singură pe sălile de piatră. 

Cheile se întorc ofilite'n flori 

parfumul scîrțiie în nisipul din lămpi 

în scrisori şi'n zimţii ceasornicelor de mult. 

Pe cîmpurile de oțel ale aşteptării 

nu e nimeni lîngă tine 

unde-s miinile de fum ale grădinarului 

răsturnînd în crin jilțul serilor diafane 

ochiul incolor se măreşte 

şi'n orbită planeta scînteie și mistuie 

cavalerul ei fantomă 


stephan roll 


ÎI i Dei 


LINII FRÎNTE 


OLYK: un tip orizontal, cu un cap de portocală de 
Jafia, cu degete mătăsoase şi cu un brîu de tablă. 

In general seamănă cu sine, iar noaptea, cu o baltă. 

Se ridică ajutat de un cric, animat de o baterie eiec- 
trică uscată, ce se află în buzunarul vestei. În picioare, 
devine străveziu și se văd scrumbii argintate coborînd din 
esofag într'o pălărie melon ajezată în locul buricului. Are 
forma unui pian vertebrat iar în locul unghiilor are scui- 
pători minuscule pe cari le întrebuințează la rînd după 
fiece emoție. 

Într'o vitrină amenajată în spate, peste care se poate 
trage un rulou de tablă încreţită, e lipită copia buletinului 
de căsătorie. 

Rămîne surprins cînd face un gest peste 450: iar în mo- 
mentul prielnic zîmbetului, un picior i-se oprește între dinţi. 


PULKA: e un aerostat cu fericire oxigenată care se 
măsoară în m3: Existânda rămas inamovibil. De-aceea, un 
balcon în stil oriental îi crește în prejurul şitului unde are 
un depozit de romane sentimentale. Lacrimile se scurg prin 
jgheaburi special amenajate în colțul balconului într'o lă- 
diță cu cenușă. 

In definitiv, e mamă şi soţie. 


mo9ldov 
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ZODIAC 
V 


Inalță cupa furtunei, prinde pieptenul cascadei, 

În pletele pădurii, lingă cerceii fragilor, 

Ziua ca o oglindă se abureşte”n respirația verii 

Și flacările depe comori sunt fundele sărbătoreș 
ale munților. 


Anotimpul e deplin în grinele coapte, 

Cu țițele fructeior pleznind sub bluza coiinei, 

E-o cavalcadă'n sînge și-o revărsare în tări 

Sunt sîmburii ecoului făramițaţi în piulița vaii, 

Sunt culorile care se desprind odată cu păsării 
din păstaia zborului. 


Apele duc bijuteriile răcoarei mai departe, 

Din văgăuni suie somnul şi limpede susurul 
Codrul e-un pian, apasâ ca o pedala amurgu 
Cînd vulturul rotește, oval, deasupra prăzii, 
Cînd poienele se înroşesc la pocnetul armeloi 


O linişte caldă se desface din coaja copacilor. 

Și anii iubitei sună în visteria inimii, 

E fiecare vorbz, o mînă trecută prin luminare: 
privirii 

Fiecare pas încearcă rezonanța de marmoră a aerulu 

Și'n ochi revia corăbii cu-o'ncărcâtură nouă. 


Vara ca o mantie bogată peste oasele parcului 
A îmbiat ferestrele cu un gest să se deschiză, 

A încuiat în beciurile cărnei strălucitoare, scheletul 

A șters depe claviatura buzelor, acordul grav în 
Suris a! morţii, 

Şi cu îluerul trenului pătrunde între brazi lumina 
Cu inclinarea păpurișului se înfioara plutirea, 

Pe lacul păstrînd buclele și luceferii ca un albun 
din trecuț. 


In frunze freamătă seva şi în plămiîni ozonul, 
Puiul de rindunică-și încearca mladierea aripei. 
In glasul scump regăseşti odihna şi visul ca o banca 
Lingă izvorul care ţi-a stins incendiul tîmplei 
Lingă inițialele fulgerului săpate'n nocturna stîncă, 


Inima ca un samovar păstrează ceaiul iubirii 
Și-o adiere cîntă în polen şin pupila 

Brățările stelelor au căzut în ochiul o fîntîna 

Și un obraz se-apleacă înspre adinc, e o salcie, 
E-un foarfece, taie în azur profilul emoției 
Prelungeşte în seră sub sticlă înflorirea 

Aduce din stepă o sete eternă de albastru. 


Dar din înalt, un nor ca o făptură îngenuche la 
malul “pei 
In unde se-aprind peştii, lucesc ca policandre, 
Şin sala de bal a verii aluneca rochiile sonore: 
O catifea se deapână din gîtiejul hulubilor, 
O tăcere se culcă pe umăr ca o frunte, 
Și arborii fac semne ca brațele destinului 
Cind poteca e-o creangă aplecată de mărul de aur 
al jurămîntului 
Și viața triumfă în șoaptele dulci și'n stringerea 
tremurată a miinilor 
1929 ilarie voronca 





PLEIN LA VUE 
(ULYSSE) 


Cette nuit j'ai vu des arbres se dera- 
cinant de 1a terre 
le feu decachetait l'enveloppe des mers 
l'aube etait mal distribuee 
sur le fond de Ia toile qui represen- 
taii 1a pampas 
un cheval henissant courrait sur un nuage 
il etonnait 1'0eil, bleu des colombes 
1lasses 
-Etait-ce un reve ou bien €tait-ce une 
vision ? 
je voulais allumer Ia lampe la raison 
je voulais reveiller mes muscles 
me cacher derriere ma graisse 
etait-ce 1lă le monde de veille, de 
merveilles 
1?inconnu se roulait sur le ventre 
des ecriteaux de feu vantaient Ia C6te- 


d? Encre 
j?'errais aveugle dans le pas-perdu des- 
gares 
je demandais aux gens le but de mon 
voyage 


pourquoi voulais-je aller si 1oin, 
quitter mon lit 
nourrir ma fievre de banquises 
juif naturellement et cependant Ulysse 
j'avais beau ecorcher l'univers 
des pains se promenaient en l'air les 
vVeux 0ouverts 
1' espace etait immangeable 
autour d'un gros poisson 1l'angoisse 
dansait nue 
les foules s'avancaient solides et tâtues 
leurs cris €etaient longs et sordides 
ils reclamaient la mort subite 
des bruits autour des tetes, etaient-ce 
des 0iseaux 
le tonnerre jettait des poignees de mots 
que cherchais-je sur le balcon ? 
j'appelais au secours d'une voix 
d'exception 
mais j'avais beau me plaindre, geindre 
un bonheur inconnu me lechait les reins 
je criais d'€Etre libre heureux mais 
1? epouvante 
me jetait un soleil cruel a peine mir 
il pourissait au contact de mes mains 
qu'en ferais-je 


je ne pouvais que rire d'unrire satisfait 
J 


seul ! j'etais seul soudain au monde 
avec mon rire 
J'etais seul! je cherchais ou pouvait 
Etre Dieu 
ious les tiroirs €taient enfin ouverts, 
0u pouvait-il bien €tre [beants 
je dechirais la toile ciree du nâani 
0u pouvait-il se cacher, se coincer 
ou pouvait-il bien €Etre 
qui pouvait si longtemps peser sur mes 
paupieres ? 
b. fondane 





s. perahim desen 





TYROL 


Nu sufăr nici o decepție 

şi te asiguz că am descoperit 

un coli de rai. 

Lac ultra-marin, pajişti verzi 
păduri de brazi ! 

Seara la un pahar de bere 
alpiniști povestesc despre ghețari 
furtună şi zăpadă. 

Pe urmă iau chitara şi cântă. 
Azi dimineţă o vacă şi-a 

băgat capul pe geam la mine. 
Intr'o seară am plâns de dor 

de casă. 

Pe drum vorbesc singură fiindcă 
e frumos și n'am cui s'o spun 
şi mâine plec. 


sabin dragu 





Basmul cu vraciul, capul din lună şi 


pâianienul de aur 
Il. 


Piin ierburi'nalte, fire de amurg, 
(ând morile în turme nu mai curg, 

La vremea toarsă n toamnă de mătasă 
Și borengic de gingașă crăiasă, — 

“ chianul timpului în care-a îngheţat 

Şi unghia luminii de p= sat, 

Întâiu zburau gindiri de cilre şi de chei 
Şi se făcea că se schimbau în porumbei. 
Şi măre Doamne, d cădea vre o stea 
Belea ă albă, prinsă, o făcea 

Din pana de lării, ceresc păun, 

La sufietul de împărat nebun. 

Izvorul lui era de mult secat. 

Și lacrămi poate numai le-a visat. 

O nicovală, meşteri făurari 

in fapt de noaple ntoarsă şi uscată, 

O lot băteau pînă ţipa în siele mari, 
Ce, vai păleau ca floarea aruncată: 


II. 
Aş vrea să-mi spui, greu aur, căile albastre 
Si pinzele țesuie din privirea ta. 
Goa ă zi dansa! în sunete de astre, 
Cind ai cermnut în mine rugin nea. 


intro grădină n care un copil odată 
Printre plante strimbe şi jucării plingea 
tin aur mort şin fund o polcială dată 
Măvar ar îi dorit-o şi nu-i mai răminca, 
Peste eroul mort în cimopuri pustiiie 
Atilea fior acuma şi una răsăre: 

Mai virtuos, din chiar picioare ovala 
Şi fanfaron şi alb spre cer cădelniţa. 








Aș vrea să-mi spui, greu aur, căile albzsire 


i caravane n șiruri în căuiaica la 
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a o fereastră n fala siclelor din glasire, 
înd ai schimbal în mine rugan nai. 


LU. 

Și cînd zina a npăiil mire-să. 
cind sub ochi de harap buzii, 

In chip cu chică noduroasă 
De rădăcini şi şerpi sa arăial, 


O 


Cu ochii în buboaie amindoi 

Si cu reflexe albe, moi; 

incit era privirea viat uscat, 

Ce ţări întregi sărace a lăsat, 

urmele ste:pe, lanuri !a pămînt 

Şi regii soinzurați bătuţi de vini. 

Şi'n zimbet, nu știu pentruce, era 
Mireasa chiar care păl»a, 

Şi cheia răsucită de trei ri, 

Cind poaria greu sa fost deschis în zori. 


Aş vrea să-mi spui, greu aur, căile aibastre 
Şi caravane'n șiruri în căuiarea ta. 
Goală ai dansat în tunete de astre, 
Cind ai schimbat în mine ruga! nea, 
al. dimitriu-păuşeşti 





vicior Dratuner de 








aiiile ochilor 
privir zile. ca en bai 

se aruuc deasupra oraşului 
drumurile's așternuie cu covoare 
arcurile nopţii 

au înflorii iumini de artiticii 

pasul dezgroapă ecourile trecutului 
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AUREL ZAREM 
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INCHIDERE 


Cînd a complectat 22 ani, Aurel Zaremba a sării gardul 
casci cu hori la strada şi a trecut în cimitir. A ocupat un oc 


şi o firmă cari nu le-ar îi întirziat niciodata şi a devenit — nu- 
mai acolo —concret. Fiindcă în zisele rare ca cazele, cînd cobora 
din mahalaua Tatăraşilor spre cafeneaua Palace, era în profilul 
lui de trestie strâveziu pia la spirituaiizare. 


Cine mi l-a prezentat, cum Vam cunoscut în vara anului 
1928, nu-mi amintesc. De-atunci, de cite ori mă revăd în laşi, 
sînt împreună şi cu dinsui. Un pardesiu larg, giis-spălacit, acelaş 
vara acelaş iarna ; un mers sovuind legănat, un mers discrei 
pe linga pereţii caselor din oraşui ce nu i-a şiut existența, ce 
ni-l intereseaza moartea-i. Biond pină la sutlot şi o voce pe care 
i-am uitat-o. lubirile îui : Une saison en enter, Les fiuninatioiis ; 
patimile : Lautreamont, Jaques Vach&. Din po sui calic, Za- 
remba îmi scotea împaturite cît un bilet de tramvai poemeie iui 
cu versuri cît petalele crinilor şi cu tiilul unilorm Desehider 

Din acelaş portofel şi dintro ambiţie în care se înch 
ca într'o coctilie fara echivalent decii în valuiia torte, A, 
remba a editat revista XĂ Literatura Cortimporană, pinca 
cea de toate zilele primei jumătați a anului 1929. La vonsitul 
unde ne ullam, disprețul pentru cartea caducă şi pachi- 
dermii autori şi-l manifesta printrun zîmbet imuubi! ca un reboj 
al ironiei, 

in ultimul timp, acest copil cu trupul un semn al mirâr 
priviri în paiete ma mat prin absența-i din îire şi cind, în 
întunericul odaii pirbove şi cu mireasma de sulina dintre perne, 
ne-um pipăit, am pins. Nu întrebase de e! pună atunci nimeni, 
niciodata. 



























i si 











indoita mi-e azi inima ailind că în remisinnile halucinațiilor 
lebrei hectice a dorit sa-mi vorbească şi n'am fost: avertizat. In- 
doit mi-e azi necazul ailind că scurtul popas în capela cimitirului 
şi pogo'irea pe funii spre ultima aventură a coincis cu trecerea 
mea prin lași şi satisfacerea unei sieste de după prinz. Indoita 
mi-e azi revolta contra destinului celor 22 ani daruiţi unei me- 
zalianie de funebru, unui frontispiciu de pâmîni. 

7 Zaza sașa Dană 
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Obrazul lui cunoscut doar din scrisul transparent ca un 
stol de libelule trecute prin versurile stabisite într'o tacere şi 
elan comun, sau renăscut ca o cerneala simpatica pe cele 
cîteva iile de scrisori cu o virsta ca o pîine prea frageda primite 
la Paris, ca şi mfinile pe care le-am închipuit Huide şi tur gi 
asemeni suvenirului unor alge iată-le sau subţiut şi s'au supra- 
pis peretelui de cenuşă care ne înconjoară şi deiungul caruia 
ezitam şi ne izbim unii de alţii pînă cînd un deget de luceafăr 
ne deznoadă oasele şi ne ia privirile şi carnea aidoma bronzu- 
lui depe o aripă de flutur. E o tristeţe fără limită în această 
plecare modestă şi ruinată, în dispariţia allata dinir'o data prin vo- 
cea ca un ochian a bunului prieten Saşa Pană rostind în dimineaţa 
cu alei şi soare la Slanic: „a murit Zaremba“. Zaremba. Retu- 
zul acestui adulescent de a se deda unei îndeletniciri de glorie 
laciia — era din laşi şi a întors spatele în repetate rinduri soli- 
citarii de a colabora la „Viaţa Rominească“ — pasiunea lui de 
a aprinde o viziune cu totul în afară de cotidian şi preocupat 
de citeva probleme şi desperări comune în spatiu şi în timp 
doar cîtorva singurateci, neliniştea pe care mi-o mărturisea 
într'o scrisoare de a alcatui cu cei cîţiva prieteni revelaţi de 
de revista XX, Al. Dimitriu-Păuşeşti şi Raul lulian, un relugiu 
al spiritului şi al revoltei pure ; ştiam de muit că sub pielița lui 
ca o piersică ofilită de grindină tuberculoza îşi virise acul sub- 
țire şi o licoare a ştirşitului îi circula în mădulare -— dar cum să îi 
ghicit că ruperea se va face pe o targă de realitate atit de brusc, 
asvirlirea în saltul mortal pentru reprezentaţia de adio în clipa 
cînd orchestra anotimpului cu instrumentele veveriţelor străluci- 
toare cu trompetele pădurilor vuind de ecouri, cu violoncelele 
grave ale apelor desfăcute în acorduri, intona o uvertură în zi şi în 
sînge. Ştiam că moartea ca o umbră protectoare ne însoțe- 
şte şi aşteaptă ulița dosnică în care să ne poată sări în git. 
Nimic totuşi, nu vestise această despărţire. Undeva oameni se 
pregăteau să plece în vacanţă, o! această precipitată scoborire 
a scărilor, rufele aruncate vraişte în valiza ca un bot de croco- 


dil deschisă, caii care tropaie la scară, destinderea şi liberarea de 
salutul şi obligaţiile stereotipe, amnistia temporar acordata mei- 
serii la birou. 

Oameni stăteau la mese de brad în restaurante semi-inva- 
iuite în umbră şi vorbeau pe şoptite în vreme ce din teripi şi 
din brazi un susur vapores sc clatina ca o navu de miresme. 

Spre porţiia oraş ii cu tructe, 
Amiaza ca un cîrd de co 
cu vitrine largi în care pri 
priponite în sfoara, nuci 
Pe piaiile ca nişte sc 
soare care avea sa sa 
mişcare maşinăriile lan 
pereți” de ape, batrini maeş! : 
tinerilor discipoli. La ora aceia tu re 
între devetele tale ca e ji 
He de imagini Mirori 
viriul 
data : 
stupinitor de su 
ris de monede 
inizeria care ași 
sărăcacivase, a trecu 
taie tine ; mba, 
india, 























au, iangustele 
ce racoare. 
ieau de un 
puntnd în 















ca 0 herghe- 
da uutura în 
caro aici de 
inointatuiul 





Nu va 








tei tale 
si şi oasele 
semator pe 
* Şi în tle- 
şa cum 
cerului își află 
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ce pahneie vintului vre 





hrana cum din m lorilor, glorioasa mierea îşi deipleteşte 
cintecul. Dar dinaintea dispariției ale orice zvon nar putea îi 


iecit „iiteratura“. a 
decît ui ratura jiarie vVorGanea, 





La laşi a murit în 9 august 
piieten. de-al nostru. 
Pe un scut al soarelui 
zima o viaţa tacuta 
iese - - pe Zarenilx 
lui ere aierian şi straveziu "n 
un malacot al vintului prin 
glasul obstruat sin muşch 
împotriva atletulni cretin al 
in poemele sale piipiia o 
itizica şi un zbor înalt citcaia in 
fragila în care tot suiletul lui se ! pambiică şi 
într'o lacrima purta atitea uraoane, attiea trenuri de reverie, 
Rimbaldian n'a trait decit aît cît sa pcată ceti și alinta 
Poeziile şi Iuminaţiile şi sa so desivtrzească in eternul lor, a- 
runcind o slidare acestii pamint: un moit plapină şi trandafirul 
negru al unui caiet. slephan roti 


Aici Zaremba, colaborator şi 


va ma: putut re- 





a scheletul 
sa, in pardeziul lui laro ca 
oîtețil lui cu 
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ze ridica în revoltă 
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tumuli, 


pa diaiana ca şi pleoapa lui 
a puimint. O poeima era o cutie 
a subțire ca o nr 

a i de 
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Zaremba şi-a cetit decretul de moarte, într'o noapte, cînd 
a dat perdeaua visului întru parte şi a zarit undeva, pe jos, a- 
laturea de scuipatui lui însinoerat, decetul solemn al Domnului. 

Ca un iuncționar zelos -— şi ca si cînd n'ar îl fost vorba de 
el, drept în laţa celui catator-de-moarte, aştepta semnatura şi 
execuţia. Deaceia a lasat vintul iernii grele sa-i pişte carnea şi nu 
a pus între iarnă şi carnea lui, vestmîntul, pe care l-a schimbat 
pe Lautreamont, Dessaienes, Aragon. 

Şi nici nu credea util să mai mănînce. 

Figura lui parea o filiorană în pagina zilei. Trebuia să te 
uiţi mult în zare ca sa-l zareşti. 

A adiat pe lingă noi, cei vii, înca timid şi nehotarit un 
timp făra contur — plat ca o foaie de cositor, 

Dar avea un vis viu şi o ambiţie dreapta. Scrisul, poezia, 
literatura. Pentru noi, convinşi de perfecta inutilitate a acestei 
triste consolări — Zaremba era un îndemn. 

A tipărit o revista cu banii, care trebuia să-i schimbe în 
cornuri, pingele şi camaşi. 

In monotona lui tristeţă, un număr nou era o izbîndă, ca- 
re-l îmbujora. A trecut peste ultima lui izbînda. 

Zaremba şi-a lipit capul de văzduh şi de fantoma lui Vache 
şi s'a topit de nevăzut nicăieri. raul iulian 
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LE XX SIECLE, revue lilteraire, Bruxelles. 
NOUVELLE EQUIPE, IV annse No. î, Bruxelles. 


RAISON D'ETRE, dans son dernier numâro, publie un fragment du 
livre „Rimbaud le Voyou“ de notre ami B. Fondane. 


COMMERCE, Caetul No. XXIV al verii 1950: 
Daumal, eic. 


Paul Valery, Rene 
1880, Augusi— Roma : Cincizeci de ani dela nașterea lui Gnillaume 
Apollinaire. 


ABECEDAR DE POVESTIRI POPULARE, nuvele de lon Călugăru, 
au apărut în colectia editurei Unu, într'un liraj limilat și hors-commerce. 
Toate exemolarele semnate de autor vor fi distribuite prieteniilor săi şi unui 
număr ales de eelitori. E o (inută arlistică și dirză a lui ton Călugăru 
care nu înțelege să facă din carte o tarabă pentru loba mare a lileraturei 
şi un debuseu dintr'însa pentru pintenii de păun ai laudelor. E atitudinea 
poetului autentic și refraciar publicului tugind după autografe ; creionului 
mucilaginos al cronicarului literar. 


O NOUĂ GRUPARE formată dinir'un mănunchi de adolescenți va 
face să apară la 15 Sept. cor., o revistă de literalură şi desen cu litlul 
de ALGE. Adolescenţii au tot entuziasmul și toată rîvna unei literaturi pure 
şi al unui spirit tînăr. Așteplăm în paginile lor, în hoidele de cerneală şi'n 
trompetele singelul lor, muşchii noi ai pămîntului. In gruparea d-ior face 
parte și pictorul S. Perahim ale cărui desene purtind mult polen și virtuji 
plastice, le-am publical în numărul trecut şi în acesta. 


POEMUL INVECTIVĂ se va numi noul volum de versuri al lui Geo 
Bogza, care va apare la toannă în coleciia editurei Unu. După „Jurnal de 
sex“ în care se lurmentă adolescentul viril şi îşi căuta într'o impetuoasă 
sexualitate elarul și victoria spirilului,- în această nouă carie din care po- 
emul „Concurs“ publicat în numărul de față face parte -Geo Bogza e un 
răsvrătit împotriva omului-pachiderm, societății obeze şi leşinate. 


VICTORE, ştiu din ultima ia scrisoare puterea de mnncă, consacia- 
rea dinaintea șevaletului, sufletul așezat ca pe un pisc. Schiţele ultimelor 
iale pînze trimise în aceiași scrisoare, cum să-ți spun cil mau readus în 
salonul din strada Suter, lingă fantezia şi acelaș peisaj magnelic al suțle- 
tului comun, lîngă pictura ta tulburătoare de metafizic meşieşugar al lu- 
mii, de răscolitor poel. Un penel ca un vultur se sbale între degetele tale 
şi'n piînze se deschid atiiea tuneluri ale culorii, atitea subterane ale luminii. 


DRAGĂ ROLI. De o lună, asistent melleur-en-scâne la Paramount. 
Muncă deopoirivă mecanică și vie. Nici un tel de timp, economie din alte 
vremuri. Totuşi, penlru voi, un poz. 

Aşi vrea să-i scriu lui Edy, dar cind? trei 
(în limba cehă) s'a pelrecui numai 
coşii la subțioară. --- Al tău, funcoianu. 


FRONTIERES HUMAINES. Un om, esoul principal pe banca unui 
bulevard, adoarme. E un prilej pentru ca Georges Ribemoni=-Dessaignes 
să deschidă din sertare și din ailasul minții. o lume de vis în care frunta- 
riile cotidiane să fie rupte, să se tlopească îniro îlacără de celuloid ca 
din silueta focului să po:nească o trenetică umaniiale confuză, curioasă, 
trăind într'o febră pe care verva lui Ribemont şi inteligența lui o 
cată pînă la sfirsitul romanului. 

O diagramă ca un feresirăi diagonal prin lenomenele mecanice ale 
unei vieţi independente de legi şi tantezisie ale eroilor. Divagaţie. 





filmul meu 
Dimineața plecăm cu co- 


săplămiîni 
noapiea,. 





țin ridi- 


Cineva 
vorbeşte în călimara lui Ribemont fără obosire, iscusinja și puterea şi saltul 
mortal în lumina de gindire a autoruiui clocoteşie, ivmegă, arde, incendi- 
ază paginile. Cuvintele ca îibelule se umplu cu ecrasilă şin degete e o 
permanentă explozie a lecturii, un freamăt trupe paravanele obscure ale 
vieții, smulge plopii decorați în monoton și relevă o planetă într'o insulă 
frenelică şi transversală prin vis ca o faună tfosforescentă căutată cu o an- 
tenă magnetică a instinciului şi a intuiției unei aile lumini. 

E în cartea lui Ribsmoni o rupere de diguri ale logicei şi 
logică ţine ca un fier ars în pivot romanul. Analiză. 
ca în toate cărțiie lui Ribemont, luxurianiă, obsedantă, continuă, implaca- 
bilă. Demonul omenirii la Ribemoni e sexul profilai ca un monstru om- 
nipotent în măruntaiele vieții. 

Dar îl preferam pe Ribsmont-Dessaignes în cărţile lui: 
aux yeux clos“, L'Empereur de Chine“, decit 
talentui şi fantezia lui iac arhitect 


totuşi o 


Analiza, sexuologie 


„L Autruche 
în ultimele în care 
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totuşi pămîntului şi nu destrămării cerești, confundării într'o irealitate de 
poem şi nesfirşil ca în primele sale cărţi. 


DOCUMENTS. Anul LI. No. 5—1950; /ommage 6 Picasso. — 
Textes de Jaques Baron, Georges Bataille, Robesi Desnos. Carl Einstein, 
Maurice Heine, Eugene Jolas, Marcel Jouhandeau. Michel Leiris, Leon Pier- 
re- Quint, Jaques Preveri, Georges Ribemont-Dessaignes, Roger Vitrac, 
eic. Locul pe cure îl ocupă azi în pictură Picasso e un loc cucerit cu 
consacrarea unei vieți, cu îngenunchierea în foc a olicialilăţii. Dar acest 
loc pentru Picasso nu e decît temperamentul şi acelaş elan și [renezie 
în penel, încă din 1909 la începuturile sale „epoca bleu“, prima etapă a 
piciurei sale. 

Pe atunci erau la epocă Toulouse-Laulrec şi Steinlen. Picasso ve- 
nise la Paris cu neasiimpărul si căutarea unei izbucniri în tropice și'n 
el, ce-l făcea să se întoarcă în Spania şi înapoi de cîteva ori. 1905; epoca 
saltimbancilor, figuri triste, o monotonie a durerii şi o forță de evocare cu 
care Picasso releva fondul unei rezistente picturi prin desăvîrşirea ei teh- 
nică şi spontană, prin fantezia sa. Epoca roză, epoca neagră şin 1918 cu- 
bismul. Henry Matisse, Georges Braques. Incepe pentru pictură o glo- 
rioasă izbîndă, o răsvrătire şi un lea! nou. Un laborator temerar era în 
fiecare din arliştii săi. Cubismul analitic, cubismul sintetic, 1914—1918. 
Guillaume Apollinaire, Max Jacob, Serge Diaghilevy cu baletele sale şi cu 
Cocleau, Erik Sotie. 1925 epoca antică. Revendicat de surrealişti. Dar Pi- 
casso e mereu divers, mereu impunător și maestru. 1928, Dinard seria 
plajelor, mereu înoit, inepuisabil atlet al gîndirii şi creaţiei plastice, toată 
exegeza contimporană a picturii e împrejurul lui. Centrul, ocheanul era 
pe şevalelul lui pus spre o lume nouă. 

„Intro zi Picasso încetă de-a crede în reaiitaiea absoluiă a imagi- 
nilor magnifice pe cari le fixa pe primele pînze ale adolescenţii lui; în 
acele capete aplecate de femei îndurerate ; în acei arlechini trişti şi'n acele 
busturi subțiri de adolescenți în care vedeai toată inima pictorului, toată 
sincerilatea unei expresii şi de la cari deodată Picasso se rupe şi'n anii cari 
precedară cubismul, muşchii personagiilor sale erau răsuciţi, gîtul deveni 
cilindric, nasul piramidal, planuri invizibile tăiau formele în armonie. 

In timp ce pictorul trăia în genere peste aparențele lumii sensibile, 
Picasso începu şă se îndoiască de ele și făcu un mare salt. Rupse nu cu 
regulile picturii ci cu principiul convenţional al percepției. Plonjă în na- 
cunoscut. Haos ? Nuv. Miragii, halucinații, explozii de atomi, regrupări mo» 
leculare şi cimentări de forme noi. Defileu de materiale, colage, nisip, la- 
blă, culori vise, vise, cari pulin cîte puţin se impuneau unui public; vise 
colective — o aliă realitate, o viziune care inversa ochiul deschis al lumii 
spre peisagiul dinăuntru. 

Picasso e un clasic? E fără îndoială prin pertecţia lehnicei sale 
dar ceiace reprezintă fondul său, miracolul intens al omului din el, e că 
pictura sa descinde dints'o lragică îndoială peste realilatea aparenlă a 
universului de iorme“. 





&hcorohe dinu 


SEXUALITATEA efectivă desiiințind perioada da amnezie dinire a- 
lăptare şi pubertate. reiuză să se supuie pionezelor din tratatele savanților 
şi escaladează garderoba unde au închis-o pentru acel laps de timp. Copiii 
încearcă voluplatea unor experiențe cu zece ari rai devreme, 

Astiel, am citit: 


Doi băieţi siluiesc o fetiță de 9 ani. 


Buzău, 26 

Băieții: Ştefan Î. Militaru, în etate de 10 ani și Ștefan Dănilă Ion 
(Badea), de 9 ani. ambii din comuna iinguriu, au fost îcaintaji sub stare 
de arest parchetului local sub învinuirea că in ziua de 16 August au 
violai cu forfa pe fetița Aneta Dumitru Ursu, de 9 ani. 

Din certijicatul liberat de medicul circ. Bălăneşti rezultă, că în 
adevăr victima a fost violată şi că prezintă pe corp mai multe urme 
datorite violenței. 

După ce au fost audiaţi la parchet, ei au fost puşi în libertate, 
trimițindu-i în judecată cu rechizitor. 


„Universul“, 27 Aug. 1930. 





Comitetul de redacţie al revistei e format din prietenii 
Saşa Pană, Stephan Roll (Gheorghe Dinu) şi ilarie Yoronca. 
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